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DER BEGINN 

(ODER AUCH: WIE ICH NACH KUTASIPUSZTA KAM)

So hat es begonnen: Meine Frau Anette und ich haben 
schon sehr viele Reisen nach Ungarn unternommen. 
Wir besuchten die wunderbare Stadt Budapest, die 
auch Perle des Ostens genannt wird und uns sehr fas-
ziniert hat. Auch am Plattensee (Balaton) haben wir 
schon oft unseren Urlaub verbracht. 

Jedoch wenn wir wieder nach Hause gekommen 
sind, hat meine Frau mich immer wieder gefragt, wann 



wir das wahre Ungarn besuchen? An was sie gedacht 
hat, wusste ich nicht, bis wir später einen alten Film 
sahen. An einem regnerischen Sonntagnachmittag 
schaltete ich den Fernsehapparat ein, aber ich fand 
nichts Sehenswertes. Auf einem Programm wurde ein 
alter Film ausgestrahlt, in den wir ein wenig hinein-
schauten. So ungefähr die Hälfte der Geschichte war 
schon vorbei, als ich beschloss, ich schalte nicht weiter, 
sondern wir sehen uns diesen Film weiter an, um das 
Ende zu sehen. Interessant fand ich ihn, übrigens mag 
ich auch alte Filme. Ich schaute in die Fernsehzeitung, 
um zu sehen, was wir gesehen hatten. Ich las den Titel: 
Ich denke oft an Piroschka, in den Hauptrollen Liselotte 
Pulver und Gunnar Möller, von 1955. Mich erfasste ein 
eigenartiges Gefühl, das mich nicht zur Ruhe kommen 
ließ, irgendetwas in meinem tiefsten Innern sagte mir, 
du musst dir diesen Film vom Anfang bis zum Ende 
ansehen. Das tat ich dann auch. Ich gehe gern spa-
zieren, das Wetter ist auch freundlich, so entschied 
ich dann, ich gehe in den MediaMarkt, das ist keine 
Entfernung, von uns aus zweihundert Meter. Ich ahnte 
aber noch nicht, womit mich das Leben mit meiner 
plötzlichen Entscheidung beschenkt. Unterwegs über-
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legte ich mir, ob dieser Film bei uns noch erhältlich 
ist. Das Jahr 1955 liegt schon lange zurück, damals war 
ich gerade fünf Jahre alt. Ich fragte die Verkäuferin, ob 
der Film erhältlich sei, und zu meiner großen Überra-
schung erwiderte sie sofort, aber natürlich, mit Liselotte 
Pulver. Ich dachte ich träume, denn die junge Verkäu-
ferin war nicht älter als siebzehn, achtzehn Jahre, und 
unter ihrem Namen las ich: Auszubildende. Ich kaufte 
die DVD und auf dem Heimweg überkam mich Scham, 
denn ich selbst bin in Ungarn geboren, der Film spielt 
auch dort, und ich wusste absolut nichts darüber. Es 
gelang mir herauszufinden, dass der Film auf Grund-
lage des Buches von Hugo Hartung gedreht wurde. An 
diesem Abend sahen meine Frau und ich uns gemein-
sam den Film an, er hat uns beide sehr beeindruckt. 

Als wir am nächsten Morgen aufstanden, sagte 
meine liebe Frau in ihrem guten Deutsch: »Hadme-
zövásárhelikutasipuschta«. Damals wusste ich noch 
nicht, dass das wunderschöne Paris gerade in dem 
Augenblick eine Niederlage durch Kutasipuszta erlitt. 
Anette möchte unbedingt die Seele der Puszta suchen. 
Dieses Jahr verbringen wir unseren Urlaub in Ungarn. 
Auf der Suche nach dem Buch sagte mir eine Verkäufe-
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rin in einer Buchhandlung, dass ihre Mutter ein Exem-
plar besitzt, da es nicht mehr erhältlich ist. Fragen Sie 
bitte Ihre Mutter, ob Sie es vielleicht verkaufen würde? 
Leider bekam ich am nächsten Tag die Antwort, dass 
dieses unverkäuflich sei, da sie damit an ihre ewige 
Jugend und Liebe erinnert wird. Schließlich bestell-
ten wir das Buch über das Internet. Natürlich aber 
gleich zwei! Eine Erstausgabe von 1954 und eine in 
Leder gebundene Ausgabe von 1958, die für Samm-
ler bestimmt war. Innerhalb von zwei Tagen kam das 
Paket an. Das Buch lasen wir an einem Tag durch, man 
konnte es einfach nicht weglegen. Uns verzauberte 
die Puszta. Noch zwei lange Wochen stehen uns bis zu 
unserer Reise bevor, unser Urlaub beginnt am 24. Juli.

Die Tage vergingen nur langsam, obwohl wir mit 
unserer Seele schon in Kutasipuszta waren. So einfühl-
sam waren die Landschaft der Tiefebene, und die Gast-
freundschaft der Ungarn beschrieben, dass ich mich 
frage, wie weit übertreibt der Schriftsteller, und was ist 
die Wirklichkeit? Auf alle Fälle reisten wir dorthin und 
überzeugten uns persönlich von dem Geschilderten. 
Wir bereiteten uns glücklich auf unseren Urlaub vor. 
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DIESES BUCH BEGINNT AM ENDE

(ODER AUCH: WIE ICH SCHRIFTSTELLER WURDE)

Unser Urlaub war zu Ende. Der Zug war von Hódme-
zővásárhelykutasipuszta, dem heutigen Székkutas, auf 
dem Theiß-Bahnhof in Szeged eingetroffen. Wir hatten 
zwei Stunden Zeit, und waren auf der Durchreise. Wir 
fuhren zurück nach Deutschland, aber es gibt keine 
direkte Verbindung von Kutasipuszta nach Budapest. 
Ich will nicht Székkutas schreiben, weil mir dieser 
Name nicht gefällt, deshalb benutze ich im weiteren 
ausschließlich den alten schönen Namen: Hódmező-
vásárhelykutasipuszta oder kurz Kutasipuszta. Unser 
Gepäck hatten wir in der Gepäckaufbewahrung abge-
geben. Wir wollten Szeged, die Theiß kennenlernen. 
Wir hatten wenig Zeit! Die Straßenbahnhaltestelle lag 
vor dem Haupteingang des Bahnhofs, und es sind nur 
fünf Haltestellen bis zum Stadtzentrum. Laut Fahr-
plan beträgt die Fahrzeit acht Minuten. Wir warteten 
auf die Straßenbahn, aber die kam nicht, obwohl sie 



22

schon hier sein sollte. Außer meiner Frau und mir war-
tete nur noch eine Reisende, ein junges Mädchen, mit 
einem hübschen Gesicht, in einer kurzen Hose. Ich 
sprach sie an: 

»Entschuldigung, wissen Sie nicht, wann die Stra-
ßenbahn kommt?« 

Sie sah mich mit ihren schönen Augen an und sagte, 
heute ist Samstag, es ist unbestimmt. Es gibt keine 
andere Möglichkeit als zu warten, aber die Zeit ver-
rinnt! Ich fragte weiter: 

»Sind Sie aus Szeged?« 
»Nein, ich bin erst einige Wochen hier, ich arbeite 

hier«, antwortete sie. Ich antwortete: 
»Wir sind auf der Durchreise, ich hätte gern etwas 

über die Stadt gefragt.«
»Die Stadt ist sehr schön und angenehm, hat breite 

Straßen, viele Blumen und überall sind grüne Bäume. 
Es gibt ein Theater, eine Universität, es ist eine Kultur-
stadt in der südlichen Tiefebene. Es gibt namhafte 
alte Gebäude, sehen Sie nur den Bahnhof, so wie ich 
weiß, ist er 150 Jahre alt, wunderschön renoviert, der 
ursprüngliche Stil ist erhalten geblieben.«

»Ja, wirklich sehr schön!« 
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Es war bezaubernd, wie sie aufrichtig und mit Begeis-
terung erzählte, obwohl sie nicht aus Szeged stammte.

»Darf ich Sie fragen, was Sie beruflich machen?«
»Ich habe die ungarische staatliche Balletthoch-

schule absolviert, ich habe hier einen Vertrag 
bekommen. Ich tanze im Stück Carmen. Jetzt sind Frei-
lichtspiele in Szeged, die jedes Jahr veranstaltet werden, 
mit wunderbarem Hintergrund, dem Szegeder Dom. Er 
ist einen Besuch wert. Und woher kommen Sie?«

»Aus Deutschland. Meine Frau ist Deutsche, ich bin 
in Ungarn geboren. Leider spricht sie unsere Sprache 
nicht. Sie hat es probiert, wie viele andere auch, aber 
sie sagte, Ungarisch ist eine sehr schwierige Sprache.«

»Und wo waren Sie?«
»In Hódmezővásárhelykutasipuszta!«, sagte ich sehr 

stolz. 
»Na, wo ist das denn?«
»Das ist das heutige Székkutas, aber ich mag diesen 

Namen nicht, ich benutze lieber den alten Ortsnamen.« 
»Der alte Name ist wirklich schöner«, sagte das Mäd-

chen. 
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»Eigentlich hatten wir uns auf Paris vorbereitet. Es 
ist was dazwischengekommen. Genauer gesagt ein 
Buch und der daraus gedrehte Film.« 

Sie sah mich verwundert an. 
»Wer ist der Schriftsteller?« 
»Hugo Hartung. Der Titel des Films: Ich denke oft an 

Piroschka.«
»Ich habe noch nichts davon gehört.« Erstaunt sah 

sie mich an. 
»Wir sind den Spuren des Buches gefolgt, vorher 

wusste ich auch nicht, wo Hódmezővásárhelykutasi-
puszta liegt. Früher dachte ich immer, dass die Puszta 
ein Nichts ist, oben Himmel und unten nichts. Aber 
jetzt muss ich Ihnen sagen, dass sich meine Meinung 
geändert hat.

Hartung war im Jahr 1921 Student, und im Rahmen 
eines Studentenaustausches kam er nach Kutasipuszta, 
um dort einen Monat bei der Familie des Gemeinde-
arztes Dr. János Csiky zu verbringen. Das Buch hatte 
es uns sehr angetan, besonders dass jemand Deutscher 
ist und so wunderbar über Ungarn, über Kutasipuszta 
schreibt. Wir dachten, das müssen wir sehen. Also sind 
wir seinen Spuren gefolgt, und ich kann sagen, dass wir 
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mit unglaublich vielen Eindrücken nach Hause fahren. 
Meine Frau wäre gern noch länger geblieben, aber 
wir müssen zurück, denn unser Urlaub war vorbei. Es 
beginnt erneut die Arbeit.«

»Dort kommt die Straßenbahn«, sagte das Mädchen. 
Ich sah auf die Uhr. Es blieben uns nur noch andert-

halb Stunden bis zur Abfahrt. Die Straßenbahn war 
schön, gelb und hundert Jahre alt, das weiß ich vom 
Schaffner, denn hier gibt es noch Schaffner. Er steigt 
an jeder Haltestelle aus, dann wieder ein und zieht an 
dem Gurt aus Leder, der dem Fahrer das Signal zum 
Abfahren gibt. Man fühlt sich so, als ob man in die 
Jahre um 1910 zurückgegangen wäre. Verblüffend. Ich 
mag Szeged immer mehr, obwohl ich es kaum kenne. 

In der Straßenbahn unterhielt ich mich noch mit 
dem hübschen Mädchen, ich erzählte von unseren Ein-
drücken, über die Puszta, die wirklich frische Milch, 
das Hahnenkrähen, einfach über alles. Die gute alte 
Straßenbahn brauchte zehn Minuten, um ins Stadtzen-
trum zu kommen, zum Széchenyi-Platz. Wir steigen 
aus, das Mädchen auch, und verabschieden uns. 

»Einen Augenblick!« Sie trat zurück und sagte: »Sie 
sollten über Ihre Erlebnisse schreiben und würden 
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damit vielen Menschen Freude bereiten! Tschüs, und 
gute Fahrt!« 

Ich sagte meiner Frau, was das Mädchen gesagt 
hatte, aber sie lächelte nur, dann sagte sie: »Wenn du 
das Buch schreibst, wird es wahrscheinlich nur von dir 
gelesen werden, du bist kein Schriftsteller.« 

Das ist wahr, dachte ich bei mir, aber ihre Bemer-
kung gefiel mir nicht. Wir spazierten durch die Kárász-
straße. Das ist die Fußgängerzone von Szeged. Als wir 
so gingen, erschien ein Riesenplakat: Freilichtspiele in 
Szeged 2010. Carmen. Ich dachte an das Mädchen, das 
in diesem Stück tanzte, und in meinen Ohren klang es: 
»Schreiben Sie über Ihre Erlebnisse.«

Ich sagte nichts. Wir schauten uns noch ein wenig 
um, dann fuhren wir zum Bahnhof zurück. Der Zug 
stand zur Abfahrt bereit, Richtung Budapest, dann 
zum Flughafen.
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