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Siegfried
Sie hat die runden Augen seiner Spanischlehrerin Elvi-
ra, beschattet von langen, gebogenen Wimpern. Schrä-
ge Brauen, die mal melancholisch, mal spöttisch wirken. 
Siegfried weiß nicht, welche Variante ihm besser gefällt. 
Insofern erscheint ihm Isolde sogar schöner als Elvira, 
die er als Student anhimmelte. Wie immer, wenn Sieg-
fried an Isolde denkt, kribbelt es leicht. Er fühlt sich selt-
sam wohl in seiner Haut. Er muss ihr unbedingt von der 
neuen Nichtraucherverordnung für die Professorenzim-
mer erzählen. Isolde wird sich wieder herrlich amüsieren. 
Siegfried kann nicht genug davon kriegen, wie sie bei sei-
nen Scherzen erst die Nase kräuselt, dann den Oberkör-
per nach hinten wirft und sich in einer melodischen Lach-
salve gehen lässt. Seine wilde Isolde  … Siegfried kennt 
niemanden, mit dem er so herzhaft über die Idiotien des 
Alltags lachen kann. 

Sie gehört in seinen Freundeskreis. Wieder kitzelt 
es ihn. Sie hat etwas, das seine Gedanken immer wieder 
zu ihr zurück zwingt. An ihr ist etwas Nebelhaftes, Be-
unruhigendes. Genau richtig für seinen unterforderten 
Forschergeist. Das Kitzeln kommt öfter. Schließlich greift 
Siegfried zum Telefon. Er will Isolde mit Familie zum 
›An-grillen‹ in die Rheintreue einladen. 

Aus der Finsternis
Wie oft will er mich noch verhöhnen? Was muss sich mein 
zerquälter Geist noch alles bieten lassen? Glück allein genügt 
ihm nicht: Geld, Ansehen, eine Frau, die zu ihm aufschaut, 
ein gesundes, intelligentes Kind, um das ihn alle beneiden. 
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Freunde, eine Villa in unbezahlbarer Lage, eine Bilderbuch
karriere, nicht enden wollende Gesundheit …

All dieses verhasste Glück vor meiner Nase will nicht en
den. Und immer noch kriegt er den Hals nicht voll. Er streckt 
die Fühler aus, sein Blick schweift weiter, sein Schwanz –

Es muss etwas geschehen. Ich werde nicht zulassen, dass 
er weiteres Unheil anrichtet.

Und doch: Nur kalt angerichtet gelingt sie, die Mahlzeit 
Rache. Ich muss mich zügeln. Mich gedulden. Die Vorsehung 
arbeitet mir in die Hände. Ich lasse sie wirken. Ich werde zu
sehen und genießen, wenn er sich sein Grab schaufelt. Ich 
werde immer da sein, an seiner Seite. Da sein und zupacken, 
wenn der Augenblick gekommen ist. 

Er hat es sich tausendfach verdient. Mit jedem Augen
blick mehr, da er vor dem Ausmaß seines Vergehens die Au
gen verschließt. Jede Sekunde, die er glaubt, es sich leisten zu 
können, uns zu vergessen. Deren Leben er zerstört hat. 

Der große Strahlemann. Ein ganzer Held in den Augen 
seiner beiden Frauen.

Isolde
Am Samstagmorgen, 21. April um 11 Uhr 20 klingelt Isol-
des Telefon. In der Erwartung eines Wochenendanrufs 
ihrer Mutter meldet sie sich knapp. Räuspern. Dann ver-
nimmt sie Siegfrieds Bariton: »Moin, Siegfried hier. Meine 
Frau und ich wollen dich und deinen Filius gerne zu uns 
einladen.«

»Was?«, stammelt sie. Der Turm ihrer frisch gewa-
schenen Haare fällt ihr ins Gesicht. Jetzt, wo die ersehnte 
Medizin für ihr Leiden an ihr Ohr dringt, tut sie ihr weh. 
Ein rissiger Fremdkörper lässt kaum Worte durch ihren 
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Hals. Kaum, dass ihr eine Bedankungsfloskel einfällt. Und 
so etwas wie eine unterkühlte Zusage. Das Telefon ver-
heddert sich in ihrem Haar. 

Woher plötzlich diese teutonische Schwere? Sonst 
geht ihr das Flirten doch mit mediterraner Leichtigkeit 
von der Hand. 

Als sie das Telefon auf die Station sinken lässt, juchzt 
sie. Isolde dreht das Radio auf und tanzt zu George Mi-
chael durchs Zimmer. Schließlich mault Lenz vom ersten 
Stock herunter wegen der Störung seines Schönheits-
schlafs. Mitten in der Bewegung stoppt Isolde. Ist dies 
nun der ersehnte Durchbruch oder wird sie danach am 
Boden zerstört, aber von ihrer Schwärmerei geheilt sein? 
Was hat es zu bedeuten, dass Siegfried sie ausdrücklich 
im Familienkreis zu sehen wünscht? Zweifellos mag und 
schätzt er sie also, aber wohl anders als sie ihn. Soll sie 
sich darauf einlassen? Eine bloße Freundschaft würde 
sie nur endlos weiter quälen. Nein, sie wird die Gelegen-
heit dazu nutzen, sich Gewissheit über seine Gefühle zu 
verschaffen. Auf jeden Fall hat sie nun nicht weniger als 
einen Meilenstein in ihrer Beziehung zu Siegfried vor sich.

Je näher der Tag X rückt, desto mehr setzt Isolde auf gu-
tes Wetter. Drei Tage vorher entscheidet sie sich nach vie-
len verworfenen Varianten für ein schwarzes Träger-Shirt 
mit Spitzenrand und einen weinroten Satin-Minirock, der 
alles über ihre Beine, aber nur wenig über ihr Alter verrät. 
Sie spürt, dass sie unmittelbar vor der entscheidenden 
Schlacht steht. Es geht um alles oder nichts.
In der Nacht zum 30. April erwacht Isolde um Viertel 
vor vier. In ihrem Kopf dreht ein einziger Satz eine End-
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losschleife: »Und wenn es Liebe ist?« An Schlaf ist nicht 
mehr zu denken. Unbeantwortet wie ein sich unendlich 
selbst zurückwerfendes Echo bleibt die Frage in ihrem 
Schädel haften. 

Von Liebe hat sie keine Ahnung.

Seit dem frühen Morgen verspricht der 1. Mai, ein heißer 
Tag zu werden: bis zu 27 Grad sind vorhergesagt. Tags zu-
vor hat Isolde Lenz zum Frisör geschickt. Seine Gelfrisur 
wirkt schon leicht eingedrückt, aber der gute Wille zählt. 
Er sieht gut aus mit seinen dunkelbraunen Haaren. »Aus 
dem wird mal ein Ladykiller«, freut sich Isolde. Die Mä-
dels stehen doch auf den dunklen Typ. Und Lenz leidet 
bisher kaum unter Akne oder sonstigen Schreckgespens-
tern seiner Lebensphase. Isoldes Gesicht piekt von einem 
frischen Peeling plus Anti-Aging-Kur, ihre Locken glänzen 
von der Übernacht-Ölbehandlung. 

Am Rheinufer brennt die Sonne vom Himmel. Ihr hartes 
Licht malt Flecken durch die Platanen auf die Kopfsteine. 
Bienen summen in den Fliederkaskaden vor der charmant 
vernachlässigten Jugendstilvilla der Rheintreue. Es ist 
15.15 Uhr. Isolde stakst geübt auf ihren Zwölf-Zenti meter-
Sandaletten übers Pflaster. Wie einen Schild trägt sie den 
Wiesenblumenstrauß vor sich. Wie wohl Siegfrieds Frau 
aussieht?

Zwei Stunden später machen sich Siegfried und Lenz am 
Holzkohlegrill zu schaffen. Isolde und Charlotte decken 
den Tisch im Garten. Hilda erteilt Befehle durch die of-
fene Küchentür. Isoldes Bedenken wegen Hildas Schön-
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heit haben sich in Luft aufgelöst. Hilda hat sie sofort 
mit Wangenkuss begrüßt und ihr ohne einen Anflug von 
Missgunst einen Moment lang in die Augen geblickt. Fast 
hätte Isolde vergessen, wie nervös sie Siegfrieds Gegen-
wart und ihre selbst gesteckten Ziele für diesen Tag ma-
chen, so sehr genießt sie das Familiengefühl an der Seite 
der Dame des Hauses. Gegen Hildas beiges Etuikleid fühlt 
sich Isolde in ihren Fetzen fast ein wenig lächerlich. Sie ist 
die älteste und gleichzeitig die jugendlichste von den drei 
Frauen. Die 15-jährige Charlotte verschwindet alterslos in 
weißem T-Shirt und schwarzen Jeans. Das Mädchen ist 
Isolde auf Anhieb sympathisch, auch wenn es sie nie di-
rekt anschaut und unendlich schüchtern wirkt. 

Während des Essens tauschen sich Hilda und Isolde 
über die Leistungen ihrer Kinder in der Schule aus. Sieg-
fried steuert ab und zu Tipps dazu bei, wie es dann an der 
Hochschule weitergeht, was einen guten Studenten aus-
macht. Die Kinder schweigen und entweichen, sobald es 
die Höflichkeit erlaubt, in verschiedene Ecken. 

Hilda, die ihre weichen Locken hochgesteckt und gol-
dene Kreolen dazu trägt, schlägt einen Spaziergang vor. 
Wesentlich geübter im Balancieren auf High Heels als 
ihre Gastgeberin, hängt Isolde Hilda bald ab und schließt 
am Rheinufer zu Siegfried auf. Sie schlendern Richtung 
Bitumina-Gelände, vorbei am gut besuchten Wohn mobil-
Stellplatz. Mittelalte Ehepaare kommen ihnen Arm in 
Arm entgegen. Isolde erkennt einige Touristen unter ih-
nen an ihren weißen Hosen. Ein Mann mittleren Alters 
blickt auf die glänzende Wasserfläche des Rheins. Auf di-
rektem Wege will Isolde wieder das Feuerwerk zwischen 
sich und Siegfried anfachen, sich in der Gewissheit ihrer 
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Seelenverwandtschaft sonnen. »Was hatten wir damals 
nicht für Studentenfeiern!«, steuert sie drauflos. 

Doch Siegfried springt nicht so recht an. »Ach, die 
Heidelberger Universitätsbibliothek – hier umgibt einen 
ja überall nur Mittelmaß …« 

Ein Windstoß verfängt sich in seinem blonden Stirn-
haar. Isoldes Stimme fühlt sich kratzig an. Hat sie schon 
so viel geredet? Ihre Achseln sind kühl vor Schweiß. Was 
soll sie zur Unibibliothek sagen? Warum greift er nicht 
das Stichwort Feten auf? Doch nicht derselbe Siegfried? 
Oder – sie erstarrt – hat ihre Begegnung ihm nicht gefal-
len? War sie zu langweilig? Isolde schluckt. Nicht, dass 
ihr diese seltsamen Kreise damals nahegestanden wären: 
Verbindungen, Burschenschaften, Thingstätte. Vielleicht 
ist er nur zufällig da hineingeraten. 

»Hattest du mal mit einer schlagenden Verbindung zu 
tun?«, schießt sie ins Blaue. Siegfried sieht einen Moment 
verdutzt aus und macht eine wegwerfende Bewegung. 
Thema erledigt. Stattdessen wandelt er im Geiste schon 
wieder in den Hallen der Universitätsbibliothek.

Hildas Zurückbleiben scheint Siegfried nicht zu stö-
ren, noch überhaupt aufzufallen, er ist ganz Ohr für Isolde. 
Hildas Gegenwart in ihrer Sichtweite erregt Isolde der-
art, dass ihre Ohren anfangen zu klingen. Auch Siegfried 
scheint den immer offenkundigeren Betrug und die Demü-
tigung seiner schönen Frau unbewusst auszukosten. Mit-
unter bleibt er sogar stehen, den Blick auf Isolde gerichtet. 
Dann holt Hilda angestrengt auf. Die Hoffnung steht ihr 
ins Gesicht geschrieben, dass Siegfried auf sie wartet – nur 
um ein ums andere Mal enttäuscht zu werden. Er achtet 
überhaupt nicht auf Hilda, die verschwitzt auf ihren Lack-
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schuhen hinkt, und geht, kaum will Hilda einmal etwas zur 
Unterhaltung beitragen, weiter, als sei sie Luft.

Isolde wundert sich, wie sehr dieses subtile Spiel sie 
erregt, anstatt Mitleid mit Hilda zu erwecken. Sie kommt 
sich vor wie eine Marionette in einem unbekannten Stück, 
die von jemandem im Hintergrund gelenkt wird. 

Zurück im Hof vor der Villa, hört sie sich sagen, gera-
de als Hilda mit gequältem Lächeln hinter ihnen eintrifft: 
»Bei dieser Hitze trägt man doch gar keine Unterwäsche!« 
Dazu schwenkt sie ihren Rock. Siegfried kann nicht um-
hin, ihrem Blick zu folgen. Dunkel bleibt er an Isoldes
Schenkeln haften, um sich gleich wieder abzuwenden. Ir-
gendwo knackt ein Ast. Ist er rot geworden? Isolde kann
ihr aufsteigendes Triumphgefühl kaum fassen. Ist die Fes-
tung doch schon sturmreif?

Nach einem Verdauungskaffee unter viel Schau-Gäh-
nen durch Lenz haken sich Isolde und Siegfried angeregt 
bei einer Diskussion über die Digitalisierung fest. Hilda 
nimmt eine Migränetablette und verschwindet, um sich 
hinzulegen. Später kommt sie noch einmal und richtet für 
alle das Abendessen. Ein reifer Dornfelder aus Oberflörs-
heim mundet vor allem Isolde und Siegfried. Sie leeren 
ihn zu zweit, öffnen eine zweite Flasche. Charlotte ver-
schwindet und murmelt etwas von Hausaufgaben. Lenz 
kickt gelangweilt einen Fußball im Hof herum und wirft 
Isolde sprechende Blicke zu. Derweil amüsieren sich Isol-
de und Siegfried königlich. Siegfried scheint oft bei Poli-
tikern und Unternehmenschefs eingeladen zu sein und 
zieht respektlos über deren kleine Schwächen her. In sei-
nen Schilderungen erscheinen sie wie Trottel, die das Po-
tenzial ihrer Jobs gar nicht erkennen. 



40

Für Isolde hat er nichts als Anerkennung übrig. 
Während ihr Gehirn auf Hochtouren läuft, brennt sich 
von innen heraus der Ring aus Feuer in ihre Glieder. Ein 
Zucken wie bei hohem Fieber irritiert sie. Ihre Schlag-
fertigkeit büßt sie bereits ein wenig ein. Sie ist mit den 
Gedanken nicht mehr bei den Themen, über die sie 
sich unterhalten. Nervosität macht sich breit. Sie muss 
die Zeit nutzen! Wenn er sie doch nur ein einziges Mal 
berühren würde! Oder von der Seite mustern, wie im 
Stone henge. 

Doch er hält Distanz. Soll sie ihn einfach direkt nach 
dem Ring aus Feuer fragen, wenn sie allein sind? Alle 
ihre Versuche, sich dem Thema zu nähern, scheint er zu 
ignorieren oder abzublocken. Entweder war er damals 
betrunken und erinnert sich an nichts mehr. Oder es war 
ihm nicht angenehm.

Es geht auf Mitternacht zu. Siegfried und Isolde un-
ternehmen noch einen Spaziergang zur Hagenstatue am 
Rheinufer. Wie selbstverständlich hakt sie sich bei ihm 
unter. Kein Mond ist zu sehen. Auf dem Strom herrscht 
noch immer Hochbetrieb. Containerschiffe und Gastan-
ker stampfen unter gleichmäßigem Motor in beide Rich-
tungen. Unter der Rheinbrücke rauschen Strömung und 
Gegenströmung. Dort, wo noch immer die Trümmer der 
in den letzten Kriegstagen gesprengten alten Brücke am 
Grund liegen, schäumen schwarze Wellen. 

Sie bleiben neben der Hagenstatue stehen, Arm in 
Arm. Siegfried, gelöst von dem guten Wein, spricht von 
der Ostsee, dem Meer, dem Segeln. Mit seiner Optimis-
tenjolle ist er groß geworden. »Ich nehme Sie gerne ein-
mal mit an den Silbersee«, bietet er Isolde an. »Wir haben 
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dort einen Corsar.« Isolde sieht ihn fragend an. »Eine Jol-
le«, fügt er hinzu. Sie löst den Arm aus seinem und lehnt 
sich mit dem Rücken an Siegfrieds Schulter. Wie beiläufig 
streicht sie dabei seinen Arm. Er lässt es geschehen. Hit-
ze durchrieselt ihre Adern. Siegfrieds Stimme verändert 
sich. 

Gerade, als er erzählt, wie er einmal einen Jungen vor 
dem Ertrinken rettete, schreckt ein Scharren beide auf. 
Lenz steht hinter ihnen: »Mama, ich geh’ jetzt. Kannst ja 
hier übernachten.« Er wendet sich ab und stapft einfach 
los. Kaum hat sich Isolde von ihrem Schreck erholt, ma-
chen ihre Augen eine weitere schemenhafte Silhouette 
hinter der Hagenstatue aus. Hager, bleich, düster. Hastig 
tut der Unbekannte einen Schritt auf Isolde zu, nimmt 
sie mit stechendem Blick ins Visier. »So sternklar war 
die Nacht«, zischt er ihr im Vorbeigehen ins Ohr und ver-
schwindet in die Dunkelheit.

Eichendorffs Mondnacht? Was ist das für ein Ge-
spenst? 

Die Magie der Sommernacht ist verflogen. Zwischen 
Isolde und Siegfried fällt kein weiteres Wort.
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kapItel 11

Die Guten unD Die Bösen

Viele Dinge zu wissen, bedeutet noch nicht, sie zu verstehen.

Heraklit

Mai 2009

Charlie
Angefangen haben Charlies Zwiegespräche mit der bron-
zenen Hagenstatue am Rhein im Nachgang zu ihren 
Presseterminen, ob für Kundgebungen Belebung Rheinu-
fer jetzt oder Freier Blick auf den Rhein. Dieser Hagen hat 
einen finsteren Blick wie ihr Vater. Er sieht nur wesent-
lich ›griechischer‹ aus. Das war zu seiner Entstehungszeit 
im 19. Jahrhundert wohl angesagt. Und er spricht mehr 
mit ihr als ihr Vater. Schon als Schülerin kam sie oft hier-
her. Gern starrt sie auch einfach stumm auf die silbrigen 
Rheinschnellen unter der Nibelungenbrücke.

Heute grummelt Hagen etwas von »Größenwahn da hin-
ten auf dem Badefloß«, und Charlie muss ihm zustimmen. 
Irgendjemand hat ein rotes Kerzenlicht am Sockel der 
Statue abgestellt, wie man es auf Friedhöfen benutzt. Die 
Flamme zuckt unruhig im Abendwind. Auch Charlies Ge-
danken jagen einander.
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Eine geschlossene Veranstaltung findet gerade auf 
dem Rheingold statt. Jahresabschluss und Vorstands-
wahlen des Serviceclubs Löwenherz. Vom Ufer aus bietet 
das Rheingold einen ungünstig schiefen Anblick. Selbst 
um diese abendliche Stunde dröhnen noch regelmäßig 
schwere Lastschiffe nahe an ihm vorbei. Die sowieso we-
nig Vertrauen erweckende Vertäuung ächzt dann in ihren 
Grundfesten und schwankt schwerfällig in jedem Wellen-
tal. Pro Schiff sind das ungefähr zehn Bewegungen, zählt 
Charlie. Die Springtaue spannen sich derart, dass Wasser-
tropfen aus ihnen spritzen. Gesund sieht das nicht aus. 
Aber das hat Cengiz sicher prüfen lassen.  

Die Fenster im ersten Stock sind dunkel. Seit Hildas 
Umzug auf das Rheingold und ihren Reha-Aufenthalten 
bekommt Charlie ihre Mutter nur noch selten zu Gesicht. 
Hilda thront dort oben inmitten ihres Hausrats, alter Mö-
bel und Unmengen von überflüssigem Krimskrams, wäh-
rend unter ihr im Gastraum die Weichen für das Wormser 
Stadtgeschehen gestellt werden. Cengiz ist immer vorne 
dabei. 

Kaum kommt das Stöhnen der Plattform einmal zur 
Ruhe und setzt das Stimmenrauschen im Gastraum aus, 
dringt Opernmusik aus dem ersten Stock und wabert 
über den Rhein. Für alle Hürden dieses Lebens scheint 
Hilda nur ein Rezept zu kennen: Verdi-Opern. Sterbende, 
sich opfernde Frauen und egoistische Männer.

Also ist Charlie weitergezogen zur Hagenstatue.
Vielleicht ist es besser, dass Hilda nichts von Charlies 

Leben mitbekommt. Vermutlich würde sie keinen einzi-
gen von Charlies Gedanken ertragen. Immer noch macht 
es Charlie fassungslos, wie schnell jeder ihrer Versuche, 
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Hilda etwas von sich zu erzählen, von Hilda wieder auf 
den altbekannten Grundblues gelenkt wird: den untreuen 
Siegfried, Quelle alles Bösen. 

Ihre Mutter hat nicht etwa die Chance genutzt, ein neu-
es Leben anzufangen. Nein, sie sitzt nach wie vor in der 
Nähe der Rheintreue – und beobachtet ihren Ex. Geschie-
den, auf Unterhalt verzichtet, aber immer noch mit dem 
Fernglas auf der Pirsch! Charlie schüttelt sich. Ernied-
rigend und unfair gegenüber Cengiz  – aber der lässt es 
schließlich mit sich machen. Charlies Handy klingelt: Ab-
bas. »Ich wärme schon mal das Bett vor …« 

Der Bronzehagen wendet den Blick ab, er hat genug 
gesehen. »Bis bald!«, ruft ihm Charlie zu und schwingt 
sich aufs Rad. 

Das Grablicht ist erloschen. Hinter der Statue 
schleicht eine Gestalt hervor, bückt sich, zieht ein langes 
Gasfeuerzeug aus der Tasche und zündet es erneut an.

Aus der Finsternis
Meine Flamme überdauert euch alle.




