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Am Anfang gehoren alle Gedanken der Liebe.
Spiter gehort dann alle Liebe den Gedanken.

ALBERT EINSTEIN

KAPITEL 1

Der Anfang vom Ende

Es gefdllt mir. Man liegt ruhig hier. Nichts riihrt sich. So eine hertliche Stille.
Nichts sehen, nichts héren und doch da sein. Keine Schmerzen, kein Kdrper-
gefiihl. Ich gleite dahin durch die Zeit.

Du schwebst auf Wolken unter mir ... ich sehe dich! Dein Kérper wird grdfier,
immer grofier ... kommt ndher, nein ich falle ... falle auf dich ... deine Arme ...
du hast sie wie Fliigel ausgebreitet ... wie schén du bist! Ich falle so leicht, so
sanft, noch zarter wie eine Feder, und du nimmst mich auf, du nimmst mich auf.

Das Uberwachungsgerit leuchtete rot auf, und sein Licht glijhte wie
die Glut einer Zigarette in der Nacht. Es war schon frith am Nach-
mittag, aber das Licht war heute nicht imstande, einen schénen
Herbsttag mit allen seinen Farben hervorzubringen, und in dem
Raum der Intensivstation war es schon so diister, dass dieses Rot an
den Apparaturen ungewollt in den Mittelpunkt riickte. Dieses kleine
Leuchtsignal, und dieses aufdringliche Piepsen! Aber es war gut so,
es diente zur Uberwachung des Patienten. Nach wenigen Sekunden
ging schon die Tiir auf, und ein Arzt kam mit einer Schwester; sie
sahen nach. Die Flasche mit der Kochsalzlésung, die dem Patien-
ten iiber eine Kaniile zugefithrt wurde, war leer und musste gegen
eine neue ausgewechselt werden. Der Arzt sah noch einmal auf den
Monitor: Die Pulsfrequenz war 70, der Blutdruck immer noch 170/65.
Ein wenig zu hoch, dachte er. Die Kérpertemperatur stimmte. Mit
32,2 Grad Celsius entsprach sie bewusst den herabgesetzten Werten.
Durch den Anschluss an eine Herz-Lungen-Maschine wurde eine
kiinstliche Hypothermie, eine Kithlung des Blutes, erzeugt. Der Arzt
sah nochmals auf die Pulsfrequenz und gab durch einen Fingerzeig
der Schwester zu verstehen, dass die Werte von Puls und Blutdruck



etwas zu hoch ligen. Sie nickte und 6ffnete noch ein klein wenig
die kleine Kaniile. Beide schauten sie noch kurz auf die Gerite,
dann wieder zum Kranken, der noch immer in tiefem Koma lag.
Der Arzt stand noch eine Weile da und dachte nach. Er senkte den
Kopf, strich sich mit seiner Hand {iber das Kinn und verlie? mit der
Schwester den Raum.

Wir liegen da ... ich sehe uns beide ... da, wo keine Zeit mehr ist. Ich spiire
dich neben mir, es ist so herrlich ... ... dein grofSes zufriedenes Ldcheln. Deine
Haare ... sie hdngen mir ins Gesicht ..., und deine Zunge ... sie streicht mir zart
iiber die miiden Lider. Mit meinem Finger streichst du mir deinen Speichel iiber
meine Lippen, und ich sehne mich ... beriihrt zu werden, sehne mich ... nach
deiner Zdrtlichkeit.

Meine Zunge liebkost deine Lotosbliite, und wie erhaben kreist iiber uns ...
der Vogel der Nacht.

Du liegst vor mir ... und zitterst vor Freude! Tau fdllt von der Bliite, ... und
meine Zungenspitze tastet ... sanft zdrtlich die kleinen Tropfen ab.

Deine Bliitenbldtter, Theres ... sie dffnen sich ... ich kiisse sie, und dein
Kdrper baumt sich, ldsst mich verschmelzen mit deiner Schanheit ... vereint glei-
ten wir dahin ... in weiten Hohen zwischen riesigen Bdumen ... Siegelbdume
aus einer anderen Zeit!

Sie werden immer gréfier und mdchtiger ... und du ... du wirst immer klei-
ner ... kleiner und kleiner ... das kann doch nicht sein, Theres! Nein, nein ...
jetzt verschwindest du ganz!

Du bist weg, Theres ... ich bin so allein!

Am Abend dann die Kontrolle. Mit dem Verbandswechsel will man
noch warten.
Draufden hat es zu regnen begonnen.

Da, was ist das? Wie auf einmal die Bdume zerbersten ... wie sich die Rinden
lésen, sie fliegen durch die Luft, wie kleine Boote ...! Dieses Krachen vom Spal-
ten der Stdmme ... die Blitze vom Himmel ... sie fahren nieder, der Donner
dréhnt ... Was ist das> Oh ... wie ich schwebe ... ganz allein ... du bist nicht
mehr da ... wo bist du, Theres?



Dieses Prasseln gegen die Scheiben! Der Regen wird stdrker ... ich sehe nichts
mehr ... gehe vom Gas runter ... es schiittet durch das Waldgedst hindurch ...
der Regen stiirzt hernieder! Mein Wagen ... er schiebt sich nur langsam durch
diese Wassermassen ... ich spiire, wie die Fluten hinter mir her rollen. Da! Sie
erfassen mein Auto, mich! Dein Gesicht Theres ... ich sehe es! Es ist ein Gesicht
des Abschieds vor ein paar Stunden ... deine Augen, in denen die Angst liegt. ...
Wie konnt ich nur lachen, du ahntest, was kam ...! Dein Mund Gffnet sich.

Der Mond scheint durch das Gedst der hohen Kiefern. Die StrafSe ist tro-
cken, die Nacht ist so lau. ... Ich atme ganz tief ... und meine Lider ... werden
so schwer. Ich reifSe die Augen auf ... gebe Gas ... und seh mich in meinem
Auto ... seh dein Gesicht beim Abschied ... dein Gesicht, Theres! Ich fahre immer
schneller iiber die WaldlandstrafSe. Deine Augen starren mich an ... doch sie
sind anders als sonst ...! Was ist mit dir, Theres? ... es sind nicht deine blauen
Augen ... Nein! Ich schreie! Diese Augen gliihen ... rot ... das bist du nicht,
Theres ... die Augen, nein ... es ist ein Reh! Ich reife das Steuer herum ... ein
kurzes Krachen, laut berstend in die Nacht ... der Mond ist blau.

Es regnete fast die ganze Nacht. Die Blitter fielen immer mehr von
den Bdumen.

Es war die Zeit der Ungewissheit, die alles verborgen hielt, die
Angst und Zweifel schiirte, weil sie doch alles, was unklar war, noch
offen lief3.

Wo sind die Bdume, die Pflanzen? Das Gras, die Weiden? Wo sind die Tiere?
Und wo bist du, wo bist du, Mensch?

Ich fliege durch die Leere ... es ist so kalt ... ich suche dich ... Theres!

Schweben ist gelost sein von allem. Nur nicht von sich selbst.



KAPITEL 2

Januartage

Es war noch Winter, aber gestern Nachmittag hatte es erst zum
ersten Mal richtig geschneit, anfangs nur mif3ig, doch in der Nacht
legte sich der Schnee wie ein weifdes Tuch iiber die Stidte und die
Flussebene des Oberrheingrabens. Eigentlich fiel in den letzten
Jahren wenig Schnee in dieser Gegend. Meist waren es nur ein
paar Flocken, die aufgrund des milden Winterklimas sofort wieder
tauten, wenn sie auf die Erde kamen, tauten und sich in Matsch
verwandelten, der einem oft ldstig an den Schuhsohlen klebte. 2010
allerdings war schon einmal so ein Winter, in dem der Schnee liegen
blieb. Damals konnten die Kinder endlich einmal wieder zu ihren
Winterfreuden kommen, und es war moglich, auf den Baggerseen
spazieren zu gehen. Ob der Schnee sich in diesem Februar so lange
halten und nicht an einem Tag schon wieder wegschmelzen wiirde,
wusste keiner, und die Wettervorhersagen waren gerade fiir diese
Gegend sehr vage und ungenau.

In den frithen Morgenstunden hatte es anscheinend schon aufge-
hort zu schneien, denn als Tillmann gegen vier Uhr nach Hause kam,
fielen keine Flocken mehr.

Als er an diesem Morgen erst gegen zehn erwachte, war es sehr
hell drauf3en. Es wollte ihm nicht in den Sinn, dass er den Wecker
iiberhort hatte. Er sah vom Fenster seines Schlafzimmers aus nach
draufien tiber den Park der Insel in Richtung Rhein. Weil alles von
Schnee bedeckt war, das Tageslicht darin reflektierte und seine
Augen bei zu hellem Licht empfindlich reagierten, kam ihm das sehr
hell vor, und er kniff die Augen zusammen. Ein Dunstschleier hing
noch am Himmel, aber an einer Stelle brach die Sonne schon durch,
und das kam so plotzlich und schnell, dass er die linke Hand iiber
seine Stirn halten musste. Zumindest ging das solange, bis seine
Augen sich auf die Helligkeit eingestellt hatten und er sie fast wieder
normal 6ffnen konnte.

Drauflen war es richtig kalt. Das Thermometer, das an der
Aufienseite seines Fensters angebracht war, zeigte fiinf Grad unter



