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Ich, Chaja bat Jakob ben Kalonymos zählte sorgsam den 
Buchstabenwert von azymrww / Warmaisa zusammen und 

kam auf ein Ergebnis von 270, was das hebräische Wort 
μyqn[/Anakim – riesengroß – bedeutete, und so war diese 
Stadt. Mehr als hundertmal hundert Menschen wohnten 
in den Straßen von Worms. Viele Sprachen waren zu hö-
ren. Eng waren die Gassen und der große Fluss war nah. 
Alle Wege führten zu Sankt Peter, dem mächtigen Dom. 
Rötlich leuchtete sein Stein im Licht. Sein schweres Ge-
läut trieb mich direkt in das jüdische Viertel, in dessen 
Mitte stolz die Synagoge stand, wo ich meinen Großvater 
Rabbiner Eleazar ben Jehuda Ben Kalonymos zu seiner 
täglichen Unterweisung traf. Er lehrte mich, dass ein gu-
tes Herz erlernbar sei und die Engel mir einen Weg zei-
gen würden. Denn Gott alleine besitze einen Plan für den 
Menschen, dem auch ich vertrauen müsse.

Es waren stille Stunden der Geborgenheit in der Syn-
agoge. Draußen, die Stadt, war laut und ruhelos. Alt war 
sie, diese Stadt Worms. Ihr Wappen wurde von einem 
Drachen gehalten, der aus den Wäldern entstiegen  – ei-
nem μrwwdnyl/Lindwurm mit dem Zahlenwert 346, genau 

1. KAPITEL
פרק ראשון

h״ xqtt ˜syn z״ f/16. Nissan (4)995 – azymrww

25. April 1235 – Worms



8

wie hmva/Eschmah – Schuld. Jener Drache zerstörte vie-
le Häuser, verschlang Menschen und Tiere in Worms 
und richtete alles zugrunde, was sein Atem berührte. Er 
war gewaltig und glich von hinten einem Wurm. Er hat-
te turmhohe, glühende Augen und furchtbare Zähne in 
seinem Maul und alle, die ihn sahen, waren vor Furcht 
gelähmt. Schon sein Bildnis am Haus der zwölf Parnas-
sim, der Gemeindevorsteher, in meinem Viertel ließ 
mich vor Schreck erzittern. Dieser Lindwurm bewachte 
einen großen Schatz und es war seine Schuld, dass der 
Erz engel  – ˜wyl[ ˚alm/Malach Alijon  – Michael, der An-
führer der Heerscharen, auf die Erde kommen und ihn 
bezwingen musste. Der Name azymrww/Warmaisa kam aus 
dem Jiddischen : Worm Ma’ase, die Geschichte des gro-
ßen Wurms, des großen Drachen, des Lindwurms, die in 
der Vergangenheit in dieser Stadt geschah. Aber das wa-
ren vergangene Geschichten, und obwohl ich in azymrww/
Worms geboren war, wartete auf mich nicht der Anführer 
der Heerscharen von großer Schönheit, der den Lind-
wurm tötete, sondern ein alter Mann aus Troyes, einer 
Weinstadt, die nördlich vom Rheinland lag. Ihn sollte ich 
in zwei Wochen ehelichen. Sein Name war David Ben Sa-
lomon. Damit erfüllte sich nach den Worten meines Va-
ters mein Leben. Ich würde mich als liebende Mutter um 
Herd und Haus kümmern und meinen Mann und die Kin-
der umsorgen. Die Familie meines Bräutigams Ben Salo-
mon, eine ehrwürdige Mischpoche aus dem Frankenland, 
wollte ihre Handelsbeziehungen mithilfe meiner Fami-
lie, der berühmten Kalonymos-Familie, erweitern. Mein 
Großvater Eleazar ben Jehuda philosophierte, »es ist gut, 
wenn ein Mensch nicht alleine ist«, was hieß, »es ist gut, 
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wenn du heiratest.« Ich sollte also einen alten, weißhaari-
gen Mann ehelichen, damit das Edelsteingeschäft der Ben- 
Salomon-Familie zugunsten der jüdischen Gemeinden 
im SCHUM-Land aufblühte. Das SCHUM-Land waren die 
twlyhq/ Kehillot – Gemeinden – Speyer, Worms und Mainz. 
Fügte ich die Anfangsbuchstaben der Bistümer v – Spira, 
w – Warmaisa und m – Magenza zusammen, entstand das 
Akronym m״ wv/SCHUM, der jüdische Name für das Rhein-
land und gleichzeitig das Wort ›Knoblauch‹, weil wir hier, 
genau wie im Heiligen Land, Knoblauchgerichte mochten. 
Auch wenn ein römischer Geschichtsschreiber namens 
Sidonius Apollonarius sich über Knoblauch in Worms 
abfällig äußerte : »Felices oculos tuos et aures felicemque li-
bet vocare nasum, cui non allia sordidumque cepe ructant 
mane novo decem apparatus. – Glücklich kann man deine 
Augen und Ohren, glücklich deine Nase nennen, da dir 
nicht der Gestank von Knoblauch und Zwiebel gleich am 
frühen Morgen zehn Gerichte hochkommen lässt.«

Die Gelehrsamkeit meines Großvaters Eleazar über 
Gesetz, Ethik und Mystik beeindruckte alle im Rheinland. 
Seine Autorität wurde in den sieben großen Bistümern 
Köln, Basel, Mainz, Regensburg, Worms, Speyer und 
Straßburg selbst von Christen anerkannt. Der Zahlen-
wert von Großvaters Vornamen rz[la/Eleazar ergab 308, 
genau wie das Wort jqr/Rokeach  – Salbenmischer oder 
Apotheker  – und so hieß Rabbiner Eleazar ben Jehuda 
Ben Kalonymos erstes Buch Rokeach und war ein Werk 
über Zahlenwerte und deren Errechnung aus hebräi-
schen Worten und Buchstabengruppen. Mein Großvater 
beschrieb in seinem Rokeach-Buch, dass die Buchstaben 
Gottes Namen bildeten und Er uns in seinen vielen Na-
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men erschien. Jeder hebräischer Buchstabe war auch 
eine Zahl und besaß eine ihm innewohnende Bedeutung 
und wir versuchten mit dieser Bedeutung ˜/varh μda/
Adam HaRischon, dem göttlichen Menschen, ähnlich zu 
werden. Denn Gott erschuf mithilfe der Buchstaben die 
Welt, und der Zahlenwert der Worte bildete eine Einheit. 
Das hebräische Sprachsystem ergab die Einheit, die Gott 
als Ausdruck seiner wesenhaften Begriffe diente. 

Zusätzlich zu den täglichen Gesprächen in unserem 
Haus über Worte, die Summen bildeten, galt es jetzt, 
mich auf meine Hochzeit vorzubereiten. Das war schwie-
rig, lebte ich doch schon lange allein mit meinem Groß-
vater und meinem Vater in dem schönen Steinhaus in der 
Nähe der tsnk tyb/Beth Knesset – Synagoge – im jüdischen 
Worms. Meine Mutter war bei meiner Geburt gestorben 
und die einzige Frau in unserem Haus war unsere Magd 
Belat, die schon die Magd meiner Mutter gewesen war. 

So übernahm mein gelehrter Großvater die Aufgabe, 
mich über meine Hochzeitsnacht aufzuklären, und dar-
über, was mich erwarten würde. Er begleitete seine Aus-
führungen mit ausholenden Armbewegungen, als er mir 
erklärte : »Die Bedeutung des Namens hyj/Chaja ist ›die 
Lebende‹, aber auch ›Tier‹. Du trägst den Namen von ei-
nem der vier chajjoth – der vier Tiere in Ezechiels Vision. 
Mitten in dem Leuchten eines Wirbelsturms aus Feuer er-
kannte Ezechiel vier Tiere – die chajjoth. Jedes dieser vier 
Wesen besaß ein eigenes Gesicht : ein menschliches, eins 
wie ein Löwe, eins wie ein Ochse und eins wie ein Adler. 
Ihre Füße sahen wie Rinderfüße aus und schimmerten, 
als seien sie aus metallischem Erz. Die Tiere bewegten 
sich sehr schnell vorwärts und rückwärts, ohne ihre Flü-
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gel einzusetzen. Sie waren die Räder, lglg/Galgal genannt, 
für den Thron Gottes. Ein Geräusch von fließendem Was-
ser begleitete sie und ihre Bewegungen leuchteten wie 
Blitze. Du bist eines dieser Wesen, die den Thronwagen 
Gottes – die hbKrm/Merkawa – begleiten.« 

Meine beste Freundin Channah übersetzte mir ki-
chernd seine Worte : »Wenn du mit deinem Bräutigam 
in der Hochzeitsnacht zusammen bist, wird er sich wie 
ein Tier auf dich schmeißen. Und wenn er dich küsst und 
umschlingt, wird er zuerst ein menschliches Gesicht ha-
ben. Da er aber alt ist, wird er nicht das leidenschaftliche 
Gesicht eines Löwen haben, sondern das Gesicht eines 
Ochsen. Sei vorsichtig, dass du nicht ein Kind mit einer 
Hakennase wie der Schnabel eines Adlers bekommst.«

Ich wollte ihr solche Märchen nicht glauben. Mein 
Großvater korrespondierte täglich wegen meiner Heirat 
mit unseren Familienoberhäuptern in Speyer und auch 
mein Vater Jakob besuchte meine Angehörigen dort. Ich 
selber kannte Speyer gar nicht, war ich doch noch nie au-
ßerhalb von Worms gewesen. 

Die Kalonymos-Familie aus Lucca, einer Stadt in der 
nördlichen Toskana, lebte jetzt seit über zehnmal zehn 
Jahren im SCHUM-Land, seitdem mein Vorfahre Kalony-
mos Ben Meshulam Kaiser Otto als sein Leibarzt in der 
Sarazenenschlacht im süditalienischen Kalabrien das 
Leben rettete. Otto rief nach seiner verlorenen Schlacht : 
»Ein Kaiserreich für ein Ross !«, und Meshulam gab ihm 
sein Reittier. Kaiser Otto konnte in sein Reich flüchten, 
und zum Dank schenkte er Meshulam die Ehre, ins Rhein-
land zu kommen. Seitdem gehörten die Angehörigen der 
Kalonymos-Familie zu den angesehenen jüdischen Bür-
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gern im SCHUM-Land. Hier gefiel es meiner Familie und 
wir brachten die Kunst der hebräischen Dichtung und 
das Wissen über die Kabbala ins Rheinland. Die Familien-
tradition erwartete nun, dass ich David ben Salomon so 
schnell wie möglich heiratete und ihm nach Troyes ins 
Frankenland folgte. Mein Großvater war ganz aufgeregt, 
wenn er die Stadt Troyes erwähnte. Dort lebte und lehrte 
der große Rabbiner Rabbi Schlomo Jitzchaki – y״ vr/RA-

SCHI. Seine Familie besaß einen großen Weinberg, und 
RASCHI berichtete in seinen Schriften über den Anbau 
und die Keltertechnik in der Champagne. Das wusste ich 
aber nicht von meinem Großvater, sondern von Chan-
nah, meiner Freundin. Ihre Eltern und ihre beiden Brü-
der waren Weinhändler. Sie eröffnete mir stolz, dass ihre 
Eltern eine unglaubliche Aussteuer für sie bereithielten, 
und deshalb könne sie auch einen jungen Mann heiraten. 
Im Gegensatz zu mir, obwohl meine Aussteuer immer-
hin wertvolle Fingerringe, Armreifen, Kopfputze, zwei 
Siddurim/Gebetbücher und viele Kästen mit gewölbten 
Deckeln umfasste. Jakob ben Kalonymos, mein Vater ver-
diente sein Geld als Rokeach, als Salbenmischer. Sein Wis-
sen über Heilkräuter, Öle und Pflanzen war außerordent-
lich groß und niemand wusste, ob er ein Salbenmischer 
war, weil er das Lehrbuch Rokeach meines Großvaters 
mit seinen kabbalistischen Hinweisen kannte oder weil 
er wusste, wie Gewürze abgemessen wurden, damit sie 
Menschen halfen. Immer wenn ich meine Freundin Chan-
nah traf, zeichnete ich auf meiner Wachstafel, wie mein 
Vater seine Salbenmischungen für die Gewürz- und Kräu-
terzutaten auf Grundlage der 22  Buchstaben des hebräi-
schen Alphabets errechnete.
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a Aleph  1
b Bet 2
g Gimel 3
d Dalet 4
h He 5
w Waw 6
z Sajin 7
j Chet 8
f Tet 9
y Jod 10
k   ˚ Kaf 20
l Lamed 30
m   μ Mem 40
n    ˜ Nun 50
s Samech 60
[ Ajin 70
p   π Pe 80
x   ≈ Zade 90
q Koph 100
r Resch 200
v Schin 300
t Taw 400

»Du musst folgende Zählweise benutzen : die Ziffer 1 
für den Buchstaben a bis zur Zahl 9 für den Buchstaben 
f; die Zahl 10 für den Buchstaben y bis zum Zahlenwert 90 
für das Zeichen x; von 100 – q bis 400 – t.«
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Alle freuten sich über meine Hochzeit, nur Channah 
war traurig, dass ich Worms bald verlassen würde, wohn-
te die Weinhändlerfamilie doch seit Jahren neben unse-
rem Sandsteinhaus in der Judengasse. Dieses Jahr waren 
ihre Eltern zusammen mit ihren Brüdern nach Regens-
burg gereist, um neue Handelsbeziehungen im Bayern-
land aufzubauen und nach geeigneten Heiratskandidaten 
für Channah und ihre Brüder zu suchen. Wir wussten 
alle, dass selbst Kaiser Friedrich II. seinen Sohn Konrad 
mit der Tochter des Bayernherzogs verlobt hatte, obwohl 
er ihren Großvater Ludwig auf der Kelheimer Brücke 
ermorden ließ. Oder wurde der Kelheimer von seinem 
besten Freund, unserem König Heinrich getötet ? Chan-
nah musste nun seit zwei Tagen alleine mit den Knech-
ten und Mägden auf das Haus aufpassen. Ich wünschte, 
mein Vater besäße so viel Vertrauen in mich. Doch sein 
Vertrauen reichte nur soweit, dass er mich für Einkäufe 
zum Fischmarkt schickte. Die Tinte von Rabbiner Eleazar 
war aufgebraucht und meine Aufgabe war es, getrockne-
te Schwimmblase zu kaufen, um aus den im Wasser auf-
gelösten kleinen Spänchen Fischleim herzustellen. Mein 
Vater Jakob vermengte dann den Leim mit Eisenspänen, 
Galläpfeln und Essig zu einer wischfesten Tinte. 

Zusammen mit Channah wanderte ich zum Markt. 
Wir trafen uns vor der Mikwa, dem Ritualbad neben der 
Synagoge, die nahe an unserem Zuhause war. Der Zahlen-
wert des Wortes Wein – ˜yy/Jajin ergab 70. Erst vor we-
nigen Tagen erklärte mir mein Vater, dass die Summe 70 
dem Wort dws/Sod entsprach, das Geheimnis bedeutete. 
Entlockte doch der Wein jeden Menschen sein Geheim-
nis. Leider konnte ich Channah nicht für kabbalistische 
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Berechnungen begeistern, und sie machte ein mürrisches 
Gesicht, als wir außerhalb der Stadtmauer auf den Fi-
schmarkt am Hafen zustrebten und ich ihr die Wortbe-
deutungen erklärte. Sehnsüchtig schaute ich auf die weg-
fahrenden Schiffe. Durch die Fischerpforte ließen wir das 
Häusermeer mit dutzenden von Kirchtürmen hinter uns. 
Channah war wie ich dreizehn Jahre alt, sah aber schon 
wie eine schöne und erwachsene Frau aus. Die Ärmel ih-
res Kleides waren aus kostbarem Samt und reichten bis 
zum Boden. Mit ihren dreizehn Jahren besaß sie bereits 
einen großen Busen und trug ihr Unter- und Überkleid 
eng am Körper. Nicht so wie ich, die zwei kleine Hütchen 
als Brüste durch die bedeutendste Stadt des Deutschen 
Reiches schob. 

Die vielen Menschen ! Von weit her waren Baumeis-
ter, Steinmetze, Tischler, Zimmerleute und Schmiede 
gekommen. Überall wurde gebaut. Die Stadtmauer wur-
de zu Ehren von Kaiser Friedrich an vielen Stellen aus-
gebessert. Worms hielt im Gegensatz zu vielen anderen 
Bistümern an seinem Treueeid zum Kaiser fest. Als Dank 
würde Friedrich bald im Wormser Dom seine neue Kaise-
rin Isabella von England heiraten. Viel wurde darüber in 
meinem Elternhaus geredet. In der jüdischen Gemeinde 
erzeugten die kommenden Ereignisse Nachdenklichkeit. 
Die Steuergelder stiegen, aber Friedrich erneuerte die Pri-
vilegien für die jüdische Gemeinde in Worms, waren wir 
doch seine servi camerae nostrae – seine Kammerknechte. 
Dieser Schutz war die neuerliche Steuerlast wert. 

Ich hob meinen Kopf und sah einem Schwarm Mö-
wen nach, der über den Rhein schoss und sich mit lau-
tem Kreischen bei den Booten niederließ. Leichte Wel-



16

len schwappten an die Mole und klatschten gleichmäßig 
gegen die Mauer, die den Hafen begrenzte. An der Anle-
gestelle dümpelten kleine Boote, die gerade vom Fang 
zurückgekehrt waren. Die silbrig glitzernde Ausbeute 
türmte sich auf dem Kai, von dem uns die Fischerjungen 
Ansgar und Balthasar zuwinkten. Bei ihnen lernte ich vor 
zwei Sommern Schwimmen und Channah sah mir damals 
neidisch zu, wie ich Arme und Beine auf und ab bewegte 
und das Wasser nach hinten drückte. 

Auf dem Fischmarkt hackten Fischer mit blutver-
schmierten Armen Fischen die Köpfe ab und warfen sie in 
Bottiche voller Salzlake. Wir drängten uns an die Stände. 

»Feine Forellen, die besten auf den Fischmarkt !«, 
schrie mir ein Händler entgegen und ließ seine Hände in 
Forellenhaufen hineinfahren. 

»Herrliche Aale, alle lebendig !«, rief mir Balthasar 
entgegen und zog einen langen, verknäulten Aal aus ei-
nem hölzernen Wassertrog. Ich wandte mich ihm zu und 
er reichte mir den zappelnden Aal über die Bank, aber 
ich wollte die unappetitliche Seeschlange nicht anfassen. 
Ansgar zog einen Eimer mit klarem Wasser und ein zu 
etwa einem Drittel gefülltes Fass mit Salzlake zu sich her-
an und zwinkerte Channah zu. 

»Willst du unsere Hechtpastete probieren ?« Sie nick-
te zögernd, durften wir doch unkoschere Seeschlangen 
nicht essen, sondern nur Fische. Er reichte ihr eine Ton-
schale, in der Hechtstücke mit Zwiebel, Knoblauch, Pil-
zen und Weißwein eingekocht und mit Weißbrot und 
Milch eingedickt waren. Balthasar hielt den zappelnden 
Aal immer noch in der Hand und schmiss ihn schließlich 
in das Holzfass zurück. Balthasar überreichte Channah 
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ein Essensmesser, womit sie ein Fischstück aufspießte 
und hineinbiss. Ihr Gesicht verzog sich genussvoll : »Köst-
lich !« 

Ansgar schlug Balthasar vor Begeisterung auf den Rü-
cken. »Was habe ich gesagt ! Lieber einen fetten Hecht als 
das Matthäusevangelium Recht.«

Ohne von den dreien beachtet zu werden, schlender-
te ich weiter, um die Schwimmblase eines Störfisches zu 
erstehen. Die Netze und Reusen der Fischer trockneten 
am flachen Ufer. Ein Händler hielt mir einen grünlich 
blauen Fisch unter die Nase. 

»Sankt Hering wird er genannt und auch in Rom ist 
er bekannt.« 

Ich schüttelte den Kopf. Daraufhin warf der Fischer 
den Heringskopf mit einem wuchtigen Schlag seines Mes-
sers auf den Boden und brabbelte : 

»Stell dir vor ! König Heinrichs Anhänger sammeln 
sich hier im Schwabenland und die Truppen des Kaisers 
werden von Tag zu Tag größer. Tausende von Menschen 
strömen ihm auf seinem Weg nach Regensburg zu.« 

»Ja, Kaiser Friedrich wird bald in Worms heiraten.« 
Der Fischer schaute mich einen Moment stumm an. 
»Kind, der Kaiser kommt ins Rheinland, um seinen 

Sohn zu bestrafen und dessen ehemalige Braut zu hei-
raten. Das muss man sich einmal vorstellen ! Wir stehen 
zwischen einem Krieg von Vater und Sohn und Kaiser 
und König.« 

Während er sprach, nahm er den Hering aus und 
schmiss ihn in die Salzlake. 

»Verkaufst du auch Stör ?« Er zog einen langen Fisch 
mit flachem Kopf aus einem Eimer. 
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»Hier, der ist zum Laichen in den Rhein gekommen 
und jetzt habe ich ihn erwischt.« 

Er hielt mir den Störfisch unter die Nase. Ich nickte 
und gab ihm eine Münze. Daraufhin schlug er den Fisch 
mit einem Holzhammer tot, hieb ihn den Kopf ab und 
rollte ihn in einen Leinenlappen. Channah stand inzwi-
schen neben mir und schnatterte : 

»Ansgar und Balthasar sind so nett und ich bin so 
aufgeregt wegen der Hochzeit von Kaiser Friedrich. Wie 
seine Braut aussehen wird ? Welches Geschmeide sie tra-
gen wird ? Ob er sie liebt ? Wenn ich doch auch schon bald 
meinen Bräutigam kennenlernen würde ! Bist du auch 
aufgeregt, wenn du an deine Hochzeit denkst ?« 

Ich verstaute den Stör in meinen Lederbeutel am 
Gürtel und zog Channah zu den Apfelbäumen hin. 

»Channah, vielleicht wird es Krieg geben und dann 
werden die jüdischen Gemeinden im SCHUM-Land zuerst 
darunter leiden. Wir leben außerhalb der Stadtmauer, 
und bei Krieg brauche ich mir keine Sorgen wegen einer 
Heirat zu machen.« 

Channah fing zu weinen an. 
»Du bist einfach nur garstig, Chaja, ich will nicht an 

Tod und Elend denken, sondern an eine wunderbare 
Hochzeit.« 

Ich schaute auf den Rhein, der durch Hochwasser 
neue Flussarme bildete, kleine Inseln aus Schwemmsand 
und Kies. Letztes Frühjahr überschwemmte das Hoch-
wasser die Hafenebene auf einer Breite von ein bis zwei 
Meilen. Dieses Jahr standen wir mit beiden Beinen auf 
festem und grünem Rasen und blickten über den Strom. 
Der Duft von Frühling und eine frische Brise wehten mich 
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an. Ich drehte den Kopf in die Brise, ließ den Lederbeutel 
mit dem Fisch zu Boden gleiten und hob den Saum mei-
nes eng anliegenden Unterkleides. Zusammen mit mei-
nem ärmellosen Überkleid band ich nun den Rocksaum 
mit meinem Gürtel fest um Taille und Hüften. Channah 
trocknete ihre Tränen und flüsterte schockiert : 

»Was machst du ?« 
Die knorrige Baumrinde kratzte unter meinen nack-

ten Fußsohlen, als ich den kleinen Apfelbaum hochklet-
terte, um unreife Äpfel zu pflücken. Es war Ende April und 
die Sonne schien hell vom azurblauen Himmel. Das jüdi-
sche Pessachfest stand an. Der Auszug des israelischen 
Volkes aus Ägypten. Von Sklaven zu freien Menschen, so 
erzählte es die jüdische Geschichte seit Jahrtausenden. 
. μylvwryB haBh hnvl , hP hnvl/Le schana po, le schana haba 
be Jeruschalajim  – Dieses Jahr hier, nächstes Jahr in Je-
rusalem. Als ich vom Baum hinabstieg, saß Channah am 
Baum gelehnt und knabberte an einem Stück Latwerge. 

»Das hab ich von Ansgar ! Er kennt so viele Köstlich-
keiten. Er hat Birnen zerkocht, mit Honig versetzt, an 
der Luft trocknen lassen und dann in dünne Scheiben ge-
schnitten.« 

Sie leckte sich die Finger ab. Ich ordnete meine er-
beuteten Äpfel und begann zu jonglieren. Mit der einen 
Hand fing ich einen Apfel und mit der anderen begleite-
te ich die Bewegungen geschickt, so dass es aussah, als 
zöge ich drei Äpfel an unsichtbaren Schnüren in die Höhe. 
Channah klatschte begeistert in die Hände und schließ-
lich ließ ich mich erschöpft auf den Rasen fallen und lugte 
direkt durch das Gras auf den Hafen. 

»In zwei Wochen werde ich das alles hier verlassen !« 
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Ich machte eine ausdrucksvolle Bewegung mit mei-
nem Arm gen Himmel, um die Größe meines König-
reiches aufzuzeigen. Die Wolken am Himmel bewegten 
sich zu einer horizontalen und vertikalen Linie mit einem 
losgelösten Fuß auf der linken Seite, und bildeten den he-
bräischen Buchstaben h/He, die Abkürzung für Gott. Da 
bemerkte ich auf der anderen Seite des Flusses galoppie-
rende Reiter. Die Wolken wanderten weiter und mit ih-
nen der heilige Buchstabe, Gottes Name. Kirchenglocken 
ertönten und es wurde leicht dunkel. Ich erhob mich 
langsam vom Rasen. Ein eigenartiger Wind wehte und ich 
glaubte, Worte zu hören, die mich riefen. Der Geruch von 
brennendem Stroh lag in der Luft. Ich sah, wie längliche 
Schiffe in den Hafen einfuhren und dann erblickte ich 
das weiße Segel, auf dem ein rotes Kreuz schillerte – das 
Kreuz der Tempelritter. In meinen Ohren klingelte der 
Schlachtruf der Templer : 

»Hep ! Hep ! Hierosolyma est perdita  – Jerusalem ist 
verloren.« 

Ich ließ meine Lederschuhe und den Lederbeutel mit 
dem Fisch liegen und rannte los. Gleich hinter mir folgte 
Channah mit einem Aufschrei. Mehrmals trat ich auf Stei-
ne oder Wurzeln. Ich stürzte, scheuerte mir Hände und 
Knie auf und wurde von Channah hochgezogen. Wir lie-
fen weiter und meine Augen weiteten sich vor Aufregung. 
Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Der Stechginster am 
Rand des Weges riss uns die Beine auf und schwer atmend 
blieb ich einen Moment mit trockenem Mund stehen. Als 
ich zurückschaute, rückten die roten Kreuze näher und 
näher. Mein Vater ! Mein Großvater ! Meine Familie ! Das 
jüdische Viertel ! Voller Schrecken gewahrten wir einen 
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dichten Regen brennender Pfeile am Himmel. Horden 
von bewaffneten Männern stampften inzwischen auf 
Worms zu. Staubverschmierte Fremde, die das Gonfanon, 
das schwarzweiße Banner der Tempelritter und das Wap-
pen von König Heinrich in den Händen hielten. Viele von 
ihnen trugen vor Schmutz starrende graue Hemden, auf 
denen rote Kreuze gemalt waren, und ich erkannte, dass 
es nicht Farbe, sondern Blut war. Eine Gruppe Männer nä-
herte sich uns, ein Lied grölend, und wir sprangen sofort 
ins Gebüsch. Ich sah ihre verzerrten Gesichter. Sie schleif-
ten etwas hinter sich her, das zunächst hinter ihren Bei-
nen verborgen blieb. Ich wollte es gar nicht wissen, als 
auf einmal in geringem Abstand die blutbespritzten Lei-
chen meines Nachbarns Jehesiekel, seiner Frau und sei-
ner zwei Söhnen vorbeigezerrt wurden. Channah stierte 
ihre Eltern und ihre Brüder aus schreckerstarrten Augen 
an. Die Soldaten hatten ihnen die Kleider vom Leib geris-
sen, und wir waren wie versteinert, als wir ihre nackten 
Leiber erblickten. Da, wo ihre Geschlechtsorgane hätten 
sein sollen, war nur zerhacktes Fleisch und ihre Körper 
waren mit hellrotem Blut beschmiert. Aus den Mündern 
der Männer ragte wie eine Verzierung ihr Geschlecht her-
aus. Zwischen den Beinen von Channahs Mutter war eine 
tiefe Wunde zu sehen, und unter ihrem Kiefer klaffte ihre 
Kehle auseinander. Channah entfuhr ein schluchzender 
Schreckensschrei, doch die Mörder hatten sie bei ihrem 
grölenden Gesang gar nicht gehört. Wir schleppten uns 
durch das Gestrüpp und versuchte uns aufzurichten, aber 
aus Channahs Beinen war jegliche Kraft gewichen, sodass 
sie auf allen vieren weiterkroch bis ich sie hochzog. Ich 
blieb stehen, bis ein Gefühl in meine Beine zurückkehr-
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te. Als ich nicht mehr wankte, stampfte ich mit schweren 
Beinen zwischen Martinspforte und Scharfrichterturm 
durch das Obere Judentor der Nordanlage, das die ein-
zelnen Stadtviertel voneinander und auch die Judengasse 
von der Stadt trennte. Ich hetzte die Steintreppe unseres 
Zuhauses hoch, berührte nicht einmal die Mesusa am 
Türpfosten  – das schmale Holzetui unter dem Türsturz, 
in der das jüdische Glaubensbekenntnis auf einem Per-
gamentstreifen stand –, sondern rutschte auf blutenden 
Füßen ins Haus. 

Ich hatte Channah völlig vergessen, die draußen vor 
ihrem Zuhause mit greller Stimme rief : »ama/Ima ! aBa/
Abba !« 

Ich starrte auf die weiß gekalkten Wände meines 
Zuhauses. Unsere Magd Belat schrubbte die Holzdielen 
sauber, die auf dem festgestampften Lehmboden aufge-
schraubt waren. Sie schaute entsetzt auf meine hochge-
bundenen Kleider und die blutenden Füße. 

»Was ist passiert ? Du kommst so nicht in die Wohn-
räume !« 

Sie stellte sich schützend vor einem Tisch, auf dem 
zwei große silberne Kerzenhalter und ein wertvoller Kid-
duschbecher für Rotwein prangten. Zitternd stand ich auf 
dem wollenen Teppich und blickte verzweifelt auf einen 
Kasten mit gewölbtem Deckel. Ich brachte keine Wörter 
heraus und schwankte unkontrolliert. Belat griff nach ei-
nem Lappen und wischte weiter über eine kleine Truhe 
neben dem Kamin. 

»Du kannst hier nicht herein. Ich habe alles ausgewa-
schen und ausgebürstet. Nirgendwo ist ein Krümel Sauer-
teig mehr zu finden.« 
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Ich versuchte mich vorbeizudrängen und sie postier-
te sich mit ihrem Waschlappen schützend vor den Trep-
penflur, der zu unseren Wohn- und Schlafräumen führte. 
Dann entdeckte sie an der Wandvertäfelung neben silber-
nen Kerzenhaltern einen Schmutzfleck und wischte mit 
ihrem Lappen darüber. Ich nutzte die Gelegenheit und 
stürmte die Treppe hoch in unseren Wohnraum. Dort 
bückte sich mein Vater, ein schlanker Mann Mitte drei-
ßig mit dunkelbraunen Haaren und hoher Stirn, in einen 
Schrank. Er schaute kurz hoch. 

»Da bist du ja ! Das gesamte Geschirr muss noch mit 
kochendem Wasser gespült, geputzt und mit kaltem Was-
ser übergossen werden. Geh in die Mikwa und reinige sie 
dort. Außerdem müssen die Kupferpfannen und Eisen-
töpfe für Pessach ausgeglüht werden.« 

Mein Großvater, Rabbiner Eleazar, kam aus seiner Ar-
beitskammer und wühlte in den Fächern eines großen Ei-
chenholzschrankes herum, schob dabei Federn, ein Tin-
tenfass, Bimssteine und Pergamentrollen hin und her und 
fragte mich dabei : 

»Hast du den Stör mitgebracht ?« 
Ich stand sprachlos im Raum und starrte mit leerem 

Blick vor mich hin. Mein Vater rückte ärgerlich ein Stück 
näher zu meinem Großvater hin. 

»Chaja ! Du wirst bald David Ben Salomon aus Troyes 
heiraten und dein Verhalten entspricht nicht dem einer 
jungen Dame ! Deine Beine ! Dein Rock !« 

Daraufhin fand ich endlich meine Stimme wieder und 
schrie gellend : »Die Tempelritter kommen !« 

Während wir uns in unserem Haus versteckt hiel-
ten, starrte ich auf die Straße. Was für ein Mensch war 
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ich ? Meine beste Freundin Channah. Ich hatte sie allein 
mitten auf der Straße stehen lassen. Ein anschwellendes 
Geschrei aus der Stadt drang zu uns. An der Judenpforte 
flatterte das weiße Banner mit dem roten Tatzenkreuz 
im Wind. Vereinzelt tauchten Sarazenen zwischen den 
Tempelrittern und den Söldnern des Königs auf. Weiß ge-
kleidete Männer mit runden Buckelschildern, Kurz bögen 
und roten Gürteln, deren Augen dunkel aus der roten 
Kopfbedeckung leuchteten. 

»Diese sarazenischen Ritter, Hasch-haschin oder As-
sassinen genannt, morden unter dem Einfluss der Droge 
Haschisch«, erklärte mir mein Vater Jakob leise. »Unter 
dem Einfluss dieses Rauschmittels glauben sie, dass sie 
sich in Allahs Paradies befinden. Dann ziehen sie aus, ihre 
Feinde zu töten, wissend, dass sie selbst gefasst und getö-
tet werden. Aber sie sind überzeugt davon, dass sie, wenn 
sie nach ihrem Mordauftrag sterben, ins Paradies zurück-
kehren werden.«

Reiter in knielangen Kettenhemden saßen ruhig auf 
den Pferden und ihre runden Helme mit Nasenschutz 
wippten mechanisch auf ihren Köpfen. Sie warteten und 
wir warteten. Die Hände meines Großvaters umschlossen 
fest sein Rokeach-Buch und er sprach zu mir : 

»Fass das Pergament ruhig an, ist es nicht fein wie Sei-
de ?« 

Ich streckte zögernd meine Hand aus und nickte 
ängstlich. 

»Kein Fleck, keine Nähte, eine einheitlich angeneh-
me Färbung. Schau dir die ersten Worte an : μyhla μyvnaw/
Elohim weAnaschim – Gott und die Menschen.« 


